150 лет назад, 12 июля 1876 года, в семье одесского купца, строительного подрядчика, родился Сергей Уточкин. Ему суждено было стать одним из первых русских авиаторов и самым знаменитым пилотом своего времени. Тогда еще не было в обиходе слова «летчик»…
Этот отчаянный храбрец стал кумиром мальчишек и всех, кто был неравнодушен к авиации. Судьба его оказалась трагической, но звезда Уточкина и сейчас светит на нашем историческом небосклоне.
Спортсмен на все руки
В детстве на Сережу сильное впечатление произвела ветряная мельница. «Вот бы на ней полетать!» — подумал мальчик и попытался осуществить мечту. Схватился за крыло мельницы, поднялся на несколько метров и упал на землю. Было очень больно, но он встал, отряхнулся, перевел дух, изловчился и крепко зацепился за мельничное крыло. Два круга летал!
С тех пор и полюбил небо. Падений не боялся, рисковал отчаянно, самозабвенно, будто служил какой-то неведомой высокой идее, которая вела его от открытия к открытию.
Уточкина не случайно сравнивали с Дон Кихотом. В детстве он чудом выжил на пожаре (после чего всю жизнь заикался), с юности пробовал себя в спорте, перебрав все что можно: футбол, городки, плаванье, велосипед, греблю, фехтование, бокс…
Сергей Уточкин на велотреке. Фото: www.ru.wikipedia.org
Выигрывал призы на велосипедных гонках в Лондоне и Лиссабоне, а из Чикаго, после успешного боксерского турнира привез автомобиль — едва ли не первый в Одессе. Сергея называли спортсменом «на все руки». Но когда он увлекся воздухоплаванием — забыл обо всех прочих увлечениях. Считал, что ему судьбой предназначено подниматься в небеса, не зря же он носил птичью фамилию!
В 1907 году этот энтузиаст совершил в Одессе несколько самостоятельных полетов на воздушном шаре, а 29 июля 1908-го достиг на нем высоты 1200 метров. Имя смельчака уже не сходило с газетных полос. Потом со своим аэростатом он отправился в Египет, где летал над пирамидами и пустыней Сахарой. В каких только переделках не побывал!
Всероссийскую славу одесской знаменитости принесет пилотируемая авиация. Когда на его малой родине появился первый аэроплан, Уточкин, само собой, попытался поднять его в небо, но (как и другие одесситы) потерпел неудачу. Машина разбилась, и новобранец русской авиации понял, что этому делу надо учиться. Где? Столицей авиаторов считался Париж. Сергей Уточкин устроился там слесарем на фабрику, на которой собирались авиамоторы «Гном». Наблюдал полеты уже известных пилотов Райта, Блерио, Сантос-Дюмона. Ни в какую летную школу не поступил, стал по большому счету самоучкой. Быстро делал успехи, поскольку хорошо знал технику и даже сам конструировал летательные аппараты. А главное — оказался прирожденным летчиком.
В мастерской Сергея Уточкина. Фото: www.ru.wikipedia.org
Слава русского пилота
В марте 1910 года состоялся первый настоящий полет русского авиатора, и произошло это событие в Одессе. Нет, первым был не Уточкин, а его товарищ Михаил Ефимов. В общем, лицензию пилота Сергей Исаевич получил вторым в России.
Это было настоящее счастье, о котором он вспоминал так: «Мой первый полет длился двенадцать минут. Это время ничтожно мало, когда оно протекает в скучной, серой, мертвящей обстановке жизни на земле, но когда летишь, это — семьсот двадцать секунд, и каждую секунду загорается новый костер переживаний, глубоких, упоительных и невыразимо полных… Сказка оборвалась… Я спустился. Легкий, как сон, стоял аэроплан на фоне восходящего солнца. Трудно было представить, что несколько минут тому назад он жил и свободно двигался в воздухе».
В августе 1910-го Уточкин испытывал лицензионные самолеты на заводе «Дукс» в Москве. Потом достроил свой самолет-биплан по типу «Фармана», на котором к восторгу и ужасу публики совершил полеты над Одессой и Черным морем. Отчаянная смелость и артистизм принесли герою громкую славу. Несколько лет его путь авиатора был усеян цветами. Храбрец вызывал восхищение.
Полет Сергея Уточкина на биплане «Фарман». Фото: Сергей Челноков/www.ru.wikipedia.org
В те годы он впервые демонстрировал полет крылатой машины во многих городах России и за рубежом. Это был его звездный час! Уточкин в короткое время приучил публику к тому, что авиация — не сказка. Именно таких героев, бесшабашных, порывистых, самоотверженных, русская публика любит особо.
На его выступления собирались десятки тысяч человек! Восторженные почитатели носили удальца на руках. Среди тех, кто с восхищением наблюдал за подвигами Сергея Уточкина, — будущие летчики и конструкторы, те, кто превратит ХХ столетие в век авиации и космонавтики (например, гимназист, будущий выдающийся авиаконструктор Павел Сухой). Сергей Исаевич раздвигал границы возможного. Его приятель писатель Александр Куприн говорил о нем так: «Из многих виденных мною людей он самая яркая по оригинальности и по духу фигура».
Первопроходцем авиации Уточкин стал и в Москве. Именно он первым совершил полет над Белокаменной, а потом двадцать пять раз покорял московское небо. Брал с собой в небеса и пассажиров — за колоссальный по тем временам гонорар. Когда всенародно любимый гастролер путешествовал по городам России, его приезды сопровождала шумная реклама. Авиатор вел себя подобно кинозвезде, небрежно шутил, франтовато одевался… До поры до времени ему фантастически везло. В Ростове-на-Дону его аэроплан разбился вдребезги, но пилот отделался ушибами.
В июле 1911-го состоялся первый в стране дальний перелет Петербург — Москва. Все лучшие на тот момент летчики попытали счастья в этой авантюре. Уточкин летел первым. В десяти километрах от Новгорода был вынужден посадить машину, но после ремонта продолжил путь. И все-таки завершил полет на больничной койке, как и большинство других стартовавших летчиков… В то опасное путешествие Уточкин отправлялся на свой страх и риск на стареньком самолете с изношенным мотором. Рядом с ним потерпели крушение в валдайских болотах еще два авиатора — Александр Васильев и Макс Лерхе. Из всех упавших машин можно было спасти только васильевский аэроплан. Пока Лерхе мрачно стоял в стороне, Уточкин делился с конкурентом топливом и маслом, помогал чинить его самолет. Васильев единственный долетел до Москвы и стал триумфатором. «Уточкин с великолепной стороны показал свое открытое, правдивое и доброе сердце», — так оценил поступок друга-спортсмена Куприн.
Сергей Уточкин на аэроплане, 1910. Фото: www.ru.wikipedia.org
Мертвая петля
Авария подорвала здоровье Сергея Исаевича. Для него начались черные дни. Медикаменты, которыми его лечили, оказались губительными для тонкой психики авиатора.
Уже в 1912-м его рассудок временами давал сбои. Уточкин рвался в Зимний дворец, к императору, рассуждал и говорил бессвязно, вновь и вновь возвращался на больничную койку. Но мечты о новых полетах не оставляли.
«Я летал над морем, над собором, над пирамидами. Четыре раза я разбивался насмерть. Остальные разы — «пустяки». Питаюсь только воздухом и бензином… Разбил все аппараты. Но — главное — мой головной мотор еще хорошо работает, и я выдумаю что-нибудь еще», — говорил герой, который лежа в больнице набрасывал чертежи нового аэроплана…
Сергей Уточкин умер в 1916 году под Рождество, когда его друзья и ученики сражались в небе на фронтах Первой мировой. Имя прославленного пилота навсегда осталось легендарным, а в 1962 году на экраны вышел посвященный ему художественный фильм «В мертвой петле». Роль воздушного первопроходца сыграл Олег Стриженов.
