Вчера похоронили Марка Любомудрова.

К полудню через финляндский мост добрались с Татьяной до Литейного. В окно душного тра́лика открылся знаменитый Большой дом.
Про него Георгий Жжёнов потом напишет: на улице Каляева стоит волшебный дом - зайдёшь туда мальчишкой, а выйдешь стариком. За полтора десятка лет лагерей его слова сейчас смотрятся спрессованным всего в две строчки сгустком его человеческой трагедии.
Как сошли на воздух, я предложил моей половинке навестить двор, где жил Степаныч - известный правозащитник и журналист Николай Андрущенко. Это первая проходная арка на пересечении Литейного и Пестеля. Постояли там минут пять-семь. Я посмотрел на часы - они показывали 11.41. Уже была пора тронуть в сторону Спасо-Преображенского собора.

Разлившееся солнечное тепло этой малость округлённой площади сразу окутало и нас - как только мы ступили на брусчатку вокруг собора.

Возле колонн церкви к тому времени уже стояла ватажка мужчин - среди прочих рассмотрел крашеную голову Алексея Любомудрова - доктора наук и сына почившего...он был в обычной чёрной футболке и смотрелся вполне жизнерадостным.

Когда мы с Танюшей стояли возле бокового входа в тени больших лип, вышел из автомобиля и возле зебры на дороге появился вместе с сыном Никитой друг и соратник Марка Николаевича Любомудрова - это был заметно с виду сдавший профессор Олег Каратаев. Было видно, что он делает заметные усилия, чтобы преодолеть этот кусочек пути к своему товарищу.
Я подошёл его поприветствовать. Он меня узнал и обронил в ответ: что поделаешь, видите как? - теперь надо прощаться. Повернулся и пошёл в сторону собора. Сын остался покурить - в этот момент я к нему и подошёл познакомиться.
Сам Каратаев всю панихиду сидел на скамейке и встал только на последний погляд...проститься и поклониться.

В соборе уже заканчивалась служба. Это открылось, когда мы ступили в его нутро. Сразу увидали Анатолия Пантелеева - ему на память ваятеля Вячеслава Клыкова 2 июня исполнилось 74 года. Как всё же устраивается жизнь: один в этот день в 2006-м году перебрался в жизнь вечную, а другой во всякий год по сию пору принимает поздравления в свой день рождения. И так уже 74 года.
Он останется в истории подвижническим и грандиозным памятником эпохе - своим "Русским альбомом". Недавно один из них к нашей радости получила соратница и подвижница Наталья Копытцева из Новгорода.

Михаила Ширяева узнал тоже - он известен своими многими разоблачительными фильмами о зверствах еврейских большевиков столетней давности, сам позднее работал в администрации президента и одновременно дружил в Марком Любомудровым около 30 лет и здесь был, конечно, совсем неслучайно.

Наш сосед по северным околоткам фотограф Станислав Меньшиков тоже, как солдат, был уже на боевом посту. Его я пригласил сфотографировать для потомков прощание с Марком Любомудровым. Внутри церкви было слышно - вы не видали Симакова? Это был Николай Кузьмич Симаков, известный историк церкви. Позднее появился и он. Его лицо, мне показалось, ещё больше округлилось и напоминало масленичный блин. Глаза были красными и мокрыми. Голову православного публициста обрамляла привычная и уже давно белая борода.

Ко времени окончания службы и ближе к входу служители собора начали подтаскивать и оформлять помост для гроба. Спустя 10 минут привезли и гроб с покойным. Мы стояли на улице и Таня мне шепнула: красивый гроб...мне вспомнились слова священника, которые она же мне от подруги и передавала: умершему все равно - в каком он гробу и во что одет...здесь на земле мы видим лишь его видимую часть, а душа его давно покинула видимые пределы.

Среди прихожан мелькнула сухощавая невысокая женщина просто с огромными глазами - позднее узналось, что это была Нина, дочь Любомудрова во втором браке.

Самое забавное перед отпеванием почившего случилось, когда на моё удивление в соборе появился доктор медицины, в прошлом депутат, подвижник и публицист Александр Редько.
Правда, удивление было недолгим - он сам человек в обращении с другими открытый и настолько редкостный, что когда мы оказались рядом, он мне кивнул и мы обменялись тёплым рукопожатием - хотя лично незнакомы.
Этот небольшого росточка русский человек обладает удивительным качеством: когда видишь его воочию - ощущение, что тысячу лет его знаешь. В тот момент мне ничего не оставалось, как малость нагнуться до его роста и шепнуть ему в левое ухо - Александр Алексеич, спасибо Вам за Ваше мужество. Он сам - человек предельно скромный и, наверное, не раз такое должен был слышать. Ответом была его сердечная улыбка.

Танюша стояла скромно в платочке и будто в каком-то оцепенении. В такие моменты она всегда такая малость погруженная в себя и напоминает ангелочка. Но тогда мне сказала: Рафуля, откуда ты знаешь всех этих людей? Многих, помимо сына Алексея, Каратаева и Татьяны Мелентьевны, она видела впервые. По-тихому от неё попросил фотографа СтаниславСаныча заснять внутри собора нас обоих на память. Это оттого, что моя скорбящая вчера половинка в последнее время напрочь отказывается себя запечатлеть. Говорит, что уже постарела.

Был с супругой и художник Анатолий Набатов, меня годом старШее - он в своей мастерской в один раз показывал мне портрет Марка Любомудрова, им недавно с натуры написанный.

Открыли гроб и сын Алексей поправил вуаль на лице почившего. Лицо покойного на прощании было закрытым. Почти также - как был накрыт лик увидавшего Троицу преподобного Александра Свирского...его в монастыре в начале лета 2017-го года должен был видеть в числе других гостей и паломников наш соратник поэт Валерий Хатюшин. Именно в том июне Марк Николаич мне и сказал: Кремлём был отдан приказ заблокировать любые упоминания в СМИ и ТВ о Всеславянском съезде в Москве, который прошёл в конце мая 2017 года. Тоже самое в отношении самого покойного мы наблюдали все эти дни - миллионы православного люда не узнали о смерти подвижника. Пресса будто воды в рот набрала - метко шутил Любомудров.

Алексей Маркович всем роздал поминальные свечи. Начиналась панихида. Проститься с Любомудровым народу набралось около полусотни, а то и поболее. Были две-три престарелые женщины, которые напоминали его сокурсниц по театральному институту. А Таня сказала, что это могли быть соседи по даче. Марк Николаевич обладал таким качеством - как мгновенно в себя всех влюблять. Особенно, женщин. Моя Танюша сама до сих пор в него влюблена - как в своё время в неё был влюблён поэт Иванов. И ведь женскому сердечку в такие моменты, наверное, куда тяжельШе расставаться именно с таким человеком, как Марк Николаевич Любомудров.

После прощания с усопшим, служитель собрал цветы и там мелькнули среди вороха принесённых и наши с Таней белые хризантемы. Пусть они станут наравне с другими нашей земной благодарностью дорогому и незабвенному товарищу для многих и всеми любимому русскому человеку. Он перестал был рядом, но перебрался своим образом, частичкой светлой памяти и осколками своей героической жизни в сердца многих, кто здесь стоял - и кто был далеко. А тех перечислить времени и места точно не хватит - это 97-летний Владимир Заманский с Мурома, Татьяна Доронина, Станислав и Сергей Куняевы, Олег Платонов, Владимир Крупин, Валерий Хатюшин...дай Бог им всем всяческого здоровья. Ведь говорил же Доброслав: будьте подальше, но сердцами поближе.

Отрадным в самом конце было то обстоятельство, что погребение Марка Любомудрова, куда мы не поехали, должно было состояться на Северном кладбище возле могил его родителей на 15-м Восточном участке - совсем недалеко от родителей моей Татьяны. Значит, и здесь он будет к нам поближе - в наших северных околотках. На сороковины 29 июля его как раз и навестим. И будем мысленно разговаривать с ним - будто и не расставались. И лишний раз сознавать - какой это был всем драгоценный человек на земле.

Рафаэль Максутов