Не было весной 1929 года более популярной в Москве аббревиатуры, чем УСМ, то есть «урало-сибирский метод хлебозаготовок».
Дело в том, что уже в 1927 году государство заморозило закупочные цены на хлеб, по которым фермеры-частники были обязаны сдавать зерно – основной экспортный продукт России начала ХХ века. В итоге к весне 1929 года рыночные цены превысили государственные в 4–5 раз.
Из речи Николая Бухарина на пленуме ЦК ВКП(б): «Продавец хлеба всё больше превращается в сдатчика, а продажа – в государственную повинность, сам хлеб всё больше превращается из товара в объект повинности и одновременно в суррогат денег и в средство накопления. Поэтому он стал “исчезать”, ибо он стал “браться на учёт”. А в это же самое время “издержки аппарата” и издержки по выкачке хлеба чрезвычайно росли параллельно уничтожению рыночной формы связи. Накладные расходы на каждый пуд собираемого хлеба гигантски возрастали – содержание уполномоченных, разъезды и вся эта история имеет и свою экономическую сторону… В этом исходный пункт наших теперешних затруднений... Крестьянин либо не расширял так, как он мог расширить, свои посевы; либо скармливал зерно скоту, не обращая его на посев; либо в той или другой степени переходил на другие культуры…»
Это привело к резкому падению хлебного экспорта со 150 млн пудов в 1926-м до 5,6 млн пудов в 1928-м (то есть в 27 раз!), росту цен на хлеб и образованию его дефицита в снабжении городского населения.
В частности, как гласила официальная статистика, в 1929 году в РСФСР были впервые после «военного коммунизма» установлены нормы снабжения хлебом – в среднем 600 граммов хлеба в день на одного рабочего. Причём эта норма действовала только в 14 крупнейших городах и промышленныз центрах, а вот для остальной России снабжение было много хуже: от 400 до 300 граммов хлеба в день на рабочего, 200 граммов – на иждивенцев. Практически блокадные нормы (напомним, в голодающем Ленинграде рабочие и служащие получали по 350 граммов хлеба, дети и иждивенцы – по 200 граммов).
И этот голод царил в мирное время.
* * *
Из письма инженера Николая Новикова: «В нашем уезде сейчас свирепствует голод, почти как в 1918 г., который труднее всех приходится переживать маломощному и бедняцкому хозяйству. Хлеба достать нет никакой возможности, в кооперации не дают ничего, а если случайно где-нибудь среди зажиточного крестьянства и найдёшь, так не дешевле 8–9 руб. за пуд. В такой обстановке беднякам приходится своё и без того плохое хозяйство разорять до конца, продавать последнюю лошадёнку и последнюю корову, чтобы прокормить семейство до нового урожая. А некоторые крестьяне-бедняки продают свои последние скудные пожитки и уезжают в Сибирь и на Украину…»
Из письма крестьянина Петра Дымова (Ярославская область): «Вот уже 3 мес., как нам не выдают никакого пайка хлеба. Мы все продали наш скот. Из середняков стала беднота, а из бедняков – нищие. Поели все семена, картофель и жмыхи. Лён тоже перебили на масло и распродали масло на хлеб. У нас полный голод, и нам никакой помощи и никто не оказывает. Раньше одна наша деревня высевала более 100 пуд. льна, а нынче едва ли высеет 8 пуд. Мы все решили прекратить сеять лён и увеличить посев хлеба. Из-за льна мы теперь голодаем. Хлеб на рынке у кулаков 9 и 10 руб. пуд. Нам приходится продавать последнюю скотину, чтобы купить хлеба. А купишь 1 или 2 пуда и несёшь на мельницу, но и там за размол берут хлебом…»
Фото: Государственный исторический музей Южного Урала / russiainphoto.ru
Из письма крестьян деревни Горочки (Смоленская область) в «Крестьянскую газету»: «Нынче у нас недород больше, чем в прошлом году, и хлеба у бедноты уже давно нет. Кооперация пайка не даёт. Отпускают пшеницу тем, кто сдавал волокно, и по контрактации. Это, конечно, хорошо. Это государство заинтересовывает и побуждает крестьян к большему посеву льна. Но как быть той бедноте, которая по своей маломощности не в силах посеять льна, потому что это требует много рабочих рук? Бедняк, который не смог посеять льна, не может получить из кооперации хлеба, и ему приходится покупать на рынке. Цена на нашем Вяземском рынке 5 руб. за пуд. Намного ли хватит сил у бедняка защищаться от голодной смерти? Бедняку даже цена кооперации, по которой она отпускает ему пшеничную муку простого размола – 2 руб. 88 коп., и то не под силу. Нас пугает призрак голодной смерти. От имени самого бедняцкого слоя просим “Крестьянскую газету” сделать соответствующее содействие к ускорению выдачи пайка голодающей бедноте».
* * *
Положение с голодом и в городах было не лучше. Вот несколько сообщений из сводок областных управлений ОГПУ только за один месяц – апрель 1929 года:
8 апреля – в Бердянске прошло шествие женщин к горсовету с требованием дать хлеба.
10 апреля – в Ярославле произошли столкновения милиции и безработных.
11 апреля – в Майкопском округе началась забастовка рабочих-лесорубов, недополучивших хлеба.
14 апреля – в Подмосковье, на Дрезненской мануфактуре прошёл стихийный митинг против низких норм выдачи продуктов и увольнений, в котором участвовало около тысячи рабочих.
18 апреля – в Краснодаре после попытки изъятия продуктов у торговцев, не имевших патентов, началось избиение фининспекторов. В последовавшей затем драке с милицией участвовало до тысячи человек.
19 апреля – в Махачкале из-за снижения норм выдачи хлеба и отсутствия карточек на него бастовали рабочие рыбоконсервного завода.
20 апреля – в Саратове произошла массовая драка в очереди за хлебом. Пострадали 16 человек.
22 апреля – Ставропольское управление ОГПУ сообщает: «В Ставропольском, Сальском, Шахтинско-Донецком округах из-за отсутствия зерна население питается мёрзлым картофелем, травами и пылью с мельниц. Зафиксированы многочисленные случаи опуханий от голода».
23 апреля – в Луганском округе из-за малых норм выдачи и низкого качества продуктов подали заявления на расчёт шахтёры нескольких угольных шахт.
25 апреля – на текстильных предприятиях Москвы, Иваново-Вознесенска и Ленинграда прошли митинги рабочих с требованием увеличения нормы выдачи продуктов.
30 апреля – в Омске сотрудниками ОГПУ арестована группа безработных, собиравшихся выйти на первомайскую демонстрацию с лозунгами «Хлеба и работы!».
* * *
Впрочем, первые голодные бунты прокатились по стране ещё в 1928 году. Тогда в Политбюро решились на ужесточение хлебозаготовок, отправив первых лиц государства в хлебные регионы для руководства кампанией по выбиванию зерна из крестьянских хозяйств. Каганович поехал на территорию родной ему Украины, Микоян – на Северный Кавказ, Молотов – на Урал, Сталин – в Сибирь.
По результатам своей поездки Сталин выступил на объединённом заседании Сибирского крайкома и Уральского обкома ВКП(б), и вскоре сталинский УСМ – «урало-сибирский метод хлебозаготовок» – стал моделью для грабежа крестьянства по всей стране.
Газета «Смычка» писала: «Товарищи (Сталин и секретарь местных обкомов партии. – Авт.) выработали систему мер по отъёму зерна у кулаков. Жителей деревни предлагалось разбить на 6 групп: батраки, беднота, малоимущие середняки, середняки, зажиточные, кулаки.
Первые две группы от сдачи зерна освобождались, третья делала лишь символический взнос, четвёртая сдавала четверть урожая, пятая и шестая – большую его часть.
Первые четыре группы участвовали в собраниях и сходах, на которых развёрстывали заготовку зерна по всем шести группам, пятая и шестая – должны были ждать решения односельчан.
Первые четыре группы проводили изъятие зерна у пятой и шестой, получая четверть изъятого. Поддержку им должны были оказать сельсоветы и ОГПУ, применяя к кулакам статью Уголовного кодекса (УК) о спекуляции.
В итоге план по заготовкам был выполнен и устранена угроза голода в городах…»
Также был нанесён удар по владельцам мельниц. Выездные сессии суда наскоро выносили обвинительные приговоры, мельников арестовывали, мельницы отбирались и передавались в аренду советским организациям. На отдельных мельников налагались крупные штрафы.
Фото: Сергей Лапшин / Архив Николая Юрьевича Новикова / russiainphoto.ru
В марте 1929 года УСМ одобрила комиссия Политбюро по хлебозаготовкам для всего СССР, несмотря на сопротивление группировки правых, которую тогда возглавляли Алексей Рыков, преемник Ленина на посту председателя Совета народных комиссаров, и Михаил Томский, глава профсоюзов. К правым принадлежал и «любимец партии» Николай Бухарин, главный редактор «Правды» и генсек Исполнительного комитета Коминтерна.
После разгрома левой группировки троцкистов именно правые – вчерашние союзники по борьбе с Троцким – стали самыми опасными конкурентами группировки сталинцев.
* * *
22 апреля 1929 года открылся весенний Пленум ЦК ВКП(б), посвящённый хлебному кризису.
Правительство пыталось оправдываться за срыв закупок хлеба. В частности, зампред Совнаркома СССР Георгий Орджоникидзе всю вину за хлебный кризис возложил на погодные условия: «Ни в коем случае нельзя упустить из виду гибели 5 млн гектаров озимых и яровых на Украине, значительной гибели посевов на Северном Кавказе и частичного недорода в Центрально-Чернозёмной области. На одной только Украине мы потеряли около 350 млн пудов ржи и пшеницы. Скажите, пожалуйста, разве заморозки и суховей в какой-либо степени зависят от политики нашей партии?».
Бухарин так и вовсе предложил закупать хлеб за границей, чтобы показать фермерам-елиноличникам, что советское государство способно обойтись и без них: «Нам можно и должно в качестве некоторой исходной временной меры (я бы даже больше сказал: меры, так сказать, чрезвычайного порядка, но не в смысле чрезвычайного нажима) поставить вопрос о ввозе хлеба... Я утверждаю, что у нас есть возможность купить хлеб в кредит (предложения о продаже нам хлеба у нас были). Я считаю, что нам выгоднее со всех точек зрения купить хлеб в кредит вместо того, чтобы идти на чрезвычайные меры. Почему? Какие минусы получим мы от ввоза хлеба? Мы получим тот минус, что будут говорить: страна аграрная, а должна ввозить хлеб. С точки зрения международного положения это, конечно, не особенно хорошо…
Но, товарищи, скажите мне, пожалуйста, прежде всего: разве то положение с хлебом, которое у нас есть, является секретом для международной буржуазии? Ведь это ни капельки не секрет! Не секрет ход хлебозаготовок, не секрет заборные книжки, не секрет продовольственные затруднения вообще. А в то же время что мы теряем от того, что не ввозим хлеба? Мы теряем то, что вопреки всем нашим обещаниям должны повторять чрезвычайные меры и резко ухудшать все виды на будущее. Мы не так давно провозгласили во всеуслышание, что будем чрезвычайных мер избегать. И после того как мы растрезвонили об этом, мы эти чрезвычайные меры фактически вводим в тех производящих районах… Революционная законность нам нужна "всамделишная", долгая, прочная, постоянная. Экономика требует известных правовых, законодательных мер, и когда они нарушаются, очень часто экономика не может развиваться… Крестьянин сейчас, когда мы сами пропагандируем и агитируем за новые, более культурные методы ведения своего хозяйства, нуждается в революционной законности: без неё он не может хозяйствовать. Нужно же понять, что мы сами дезорганизуем его не только с экономического конца, но и с конца законодательного, если сегодня будет одно, завтра – другое, послезавтра – третье; если ничего нельзя заранее ни предвидеть, ни рассчитать, то он не может тогда хозяйствовать».
Председатель Совнаркома СССР Рыков и вовсе не стеснялся в критике сталинских методов хозяйствования: «Применение чрезвычайных мер, отрицательно влияющих на посевные площади и производство хлеба, приобретает специфическое значение. Три года затруднений в области хлебозаготовок и хлебоснабжения такого типа, как затруднения текущего года, не могут не задеть и другие звенья нашей хозяйственной системы. Например, рост цен...».
* * *
Интеллигентный Алексей Иванович Рыков, наверное, был неплохим экономистом, но крайне слабым оратором: его речь звучала бледно и невнятно – как оправдания «плачущего премьера» Николая Рыжкова в годы перестройки.
Зато Сталин, который после опалы Троцкого присвоил все идеи троцкистов, вдруг из серого и малозаметного бюрократа превратился в «вождя мировой революции».
Из выступления Сталина: «Товарищ Рыков и его ближайшие друзья изображают дело так, что будто бы имеются у нас такие люди, которые не хотят принять хлеб в кредит у капиталистов либо из каприза, либо по каким-то другим непонятным причинам. Всё это чепуха, товарищи. Смешно было бы думать, что капиталисты Запада вдруг взяли и стали жалеть нас, желая дать нам несколько десятков миллионов пудов хлеба чуть ли не даром или в долгосрочный кредит. Это пустяки, товарищи. В чём же тогда дело? Дело в том, что различные капиталистические группы щупают нас, щупают наши финансовые возможности, нашу кредитоспособность, нашу стойкость вот уже полгода. Они обращаются к нашим торговым представителям в Париже, в Чехословакии, в Америке и сулят нам продать хлеб в кредит на самый короткий срок, месяца на три или максимум на шесть. Они хотят добиться не столько того, чтобы продать нам хлеб в кредит, сколько того, чтобы узнать, действительно ли тяжело наше положение, действительно ли у нас исчерпались финансовые возможности, стоим ли мы крепко с точки зрения финансового положения и клюнем ли мы на удочку, которую они нам подбрасывают. Сейчас в капиталистическом мире идут большие споры насчёт наших финансовых возможностей. Одни говорят, что мы уже банкроты и падение советской власти – дело нескольких месяцев, если не недель. Другие говорят, что это неверно, что советская власть сидит крепко, что финансовые возможности у неё имеются и хлеба у неё хватит. И вот задача состоит в том, чтобы проявить нам должную стойкость и выдержку, не поддаваться на лживые обещания насчёт отпуска хлеба в кредит и показать капиталистическому миру, что мы обойдёмся без ввоза хлеба...
Генеральный секретарь ЦК партии Иосиф Виссарионович Сталин и член Политбюро ЦК ВКП(б) Алексей Иванович Рыков. Фото: РИА Новости
Это не только моё мнение. Это мнение большинства Политбюро, если не всех членов Политбюро. На этом основании мы решили отказаться от предложения Нансена о ввозе хлеба в СССР в кредит. На этом же основании дали мы отрицательный ответ всем этим разведчикам капиталистического мира в Париже, в Америке, в Чехословакии, предлагавшим нам хлеб в кредит.
На этом же основании решили мы проявить максимум экономии в расходовании хлеба, максимум организованности в деле заготовок хлеба. Мы преследовали здесь две цели: с одной стороны – обойтись без импорта хлеба и сохранить валюту для ввоза оборудования, с другой стороны – показать всем нашим врагам, что мы стоим крепко и не намерены поддаваться провокации...»
Обратите внимание: Сталин прямым текстом заявил, что готов уморить голодом и уничтожить миллионы русских крестьян только ради того, чтобы «показать всем нашим врагам, что мы стоим крепко».
* * *
Вскоре пленум стал местом публичной порки правых.
Из выступления Емельяна Ярославского, члена Политбюро и главы Союза воинствующих безбожников: «У нас имел место ряд фактов выдумывания трудностей, которых на самом деле нет. Я должен привести факт. На заседании важнейшего руководящего государственного органа по вопросу о бюджете вдруг “обнаруживается” такого рода “факт”: будто бы весь наш план, весь наш бюджет составлен совершенно в несоответствии с ресурсами... Без серьёзной проверки цифр в присутствии массы народа делается такого рода предложение, как снижение заработной платы рабочих. Такие выводы способны внести дезорганизацию, внести панику в ряды рабочего класса...
Необходимо сказать о положении, которое к этому времени создалось в центральном органе партии. Если ответственный редактор центрального органа по месяцам не заглядывает в редакцию центрального органа, если его руководство совершенно номинально не потому, что ему не дают руководить центральным органом, а потому, что он не желает принимать участия в руководстве этим центральным органом, если руководство фактически передано было группе молодых товарищей, может быть, теоретически и подготовленных, но не прошедших настоящей революционной большой школы, то в такой момент, конечно, положение центрального органа необычайно тяжёлое...
Я перехожу теперь к вопросу об Исполкоме Коминтерна, где создалось ещё более тягостное положение. После VI конгресса Коминтерна вскоре тов. Бухарин уехал в отпуск, а после отпуска фактически не возвращался уже к работе в Коминтерне... Мы все знаем, какую громадную роль играет русская делегация ИККИ и как мало у нас работников работает в Исполкоме Коминтерна. Тов. Бухарин послан на эту работу специально, и он этой работы не выполняет в течение нескольких месяцев. Кто ему дал на это право? Кто позволил ему это? Почему он своевольничает?
На основании всего этого мы обвиняем тт. Бухарина, Рыкова и Томского в грубом нарушении партийной дисциплины. Мы обвиняем их в нелояльности по отношению к партии, по отношению к Политбюро ЦК…»
* * *
В итоге Пленум ЦК принял резолюцию, осуждающую правый уклон, лидерами которого были объявлены Н.И. Бухарин, А.И. Рыков и М.П. Томский. Правда, сами «уклонисты» сначала отделались лёгким испугом. К примеру, Рыков формально продолжал оставаться членом Политбюро и председателем Совнаркома СССР, хотя с мая 1929 года его первым заместителем и фактически руководителем советского правительства стал первый секретарь Сибирского крайкома ВКП(б) Сергей Сырцов – один из соратников Сталина по разработке УСМ.
Тяжелее всех пострадал Бухарин – он был снят со всех постов. Впрочем, он тут же признал свои заблуждения перед партией и вскоре был прощён: в 1934 году он снова был назначен главным редактором, но теперь уже не «Правды», а «Известий».
Всех «уклонистов» Сталин расстреляет только в 1937 году – кстати, вместе с Рыковым и Бухариным в расстрельном подвале оказался и «сталинец» Сырцов, с которым, видимо, стремительный карьерный взлёт сыграл дурную шутку. Ходили слухи, что в узких кругах Сырцов стал говорить, что будто бы именно ему Сталин был лично обязан своим возвышением.
* * *
После пленума из города в деревню было направлено более 25 тысяч молодых коммунистов – так называемых «двадцатипятитысячников», призванных помочь в заготовках хлеба и организации колхозов.
Почти 90% из них заняли места в руководстве колхозов, почти треть колхозов – самые крупные и механизированные – управлялась ими.
Фото: Музей Москвы / russiainphoto.ru
Лишь небольшую часть переселенцев составляли профессиональные партийные, советские, профсоюзные работники, и очень немногие относились к дореволюционному индустриальному пролетариату. Большая часть этих активистов были недавними мигрантами из села, которые отправились в город на заработки в эпоху нэпа. Они быстро сообразили, какие личные и карьерные перспективы открываются перед ними в свете национализации обобществления десятков миллионов крестьянских хозяйств.
Именно благодаря «двадцатипятитысячникам» вскоре сводки областных и краевых управлений ОГПУ запестрели криминальными сообщениями.
* * *
Из сводки Орловского Окружного управления ОГПУ: «4 апреля сотрудники ОГПУ направили в Орловскую прокуратуру письмо о применении уполномоченным по хлебозаготовкам Быченко в Малоархангельском районе арестов для крестьян-середняков, не сдавших хлеб. “Зачем соввласть говорила и писала, – недоумевали крестьяне, – что при заготовках принудительных мер применяться не будет, а на самом деле, как и в прошлый год, за то, что середняк излишков хлеба не имеет, его арестовывают и гонят”».
* * *
Из сводки ОГПУ по Козловскому округу: «За период с 1 июля 1928-го по 1 июля 1929 гг. работники низового советского аппарата подвергались нападениям 49 раз, в том числе 23 раза – актив бедноты, 6 раз – селькоры и члены коммун и коллективных хозяйств… На агроуполномоченного села Епанчино Глазковского района Бреева было совершено покушение зажиточными крестьянами Пениным и Антиповым… В селе Александровке зажиточные крестьяне Сахаров и Кисляков сожгли ригу у комсомольца Сергеева за активное участие в весенней хлебозаготовительной кампании… Главными фигурантами являются попы в 11 случаях, монашки в одном и кулацко-антисоветские элементы в 5 случаях, из числа выступивших в большинстве случаев участники женщины, по соцпрослойке большинство середняки».
* * *
Из сводки ОГПУ по Западной Сибири: «В деревне Н-Луговая Каменского района Новосибирского округа хлебозаготовители столкнулись с откровенной враждебностью крестьян, набросившихся на них со словами: “Что с ними, самозванцами, разговаривать, – бей их! Ведь их никто не выбирал, они сами назвались для этой работы, чтобы показать свою активность. Таких мерзавцев и гадов нужно убивать”».
В Сибкрайком ВКП(б) из округов поступали сведения об усилении сопротивления зажиточных крестьян, которые «не сеют хлеб, раздают муку беднякам, специально размалывая для этого рожь».
Весной 1928 года в Западной Сибири произошло 11 выступлений с участием от 15 до 300 крестьян.
Всего же только за апрель 1929 года в Сибирском крае было зарегистрировано 60 массовых выступлений крестьян против изъятия хлеба.
* * *
Из cводки Оренбургского окружкома ОГПУ: «В Оренбургском крае осенью 1929 г., по неполным данным, было совершено около 50 террористических актов, преимущественно в казачьих районах – Оренбургском, Краснохолмском, Илекском, Орском и др., у них было изъято 132 винтовки, 65 револьверов, 102 шашки и другое оружие….
Имело место массовое выступление женщин в селе Фёдоровка Ново-Покровского района. Они разгромили общественные амбары и растащили 212 центнеров хлеба бедняцкого фонда. В результате проведения общественно-политической работы удалось вернуть 90% хлеба…
Житель села Егорьевка Петровского района кулак Васильев Илларион, по оценке властей, злостный укрыватель хлеба, пытался подкупить уполномоченного Струнова, предлагая 50 рублей. При обыске было найдено и конфисковано 60 пудов муки, 250 пудов пшеницы и 30 пудов овса.
В посёлке Изобильном распространялись слухи о том, что коммунисты изобрели такое масло, которым будут смазывать стариков, чтобы они скорее умирали…
В посёлке Кульма Кваркенского района распространялась агитация, что в этом году лишнего сеять не нужно: “Будем сеять только для себя, для еды. Нет никакого расчёта сдавать хлеб по твёрдой цене, нужно сокращать посевы и продавать крупный скот”».
* * *
Из сводки Тамбовского окротдела ОГПУ: «В селе Сядемка Земетчинского района имело место массовое выступление до 400 женщин по поводу изъятия имущества у местного духовенства по указанию уполномоченного по хлебозаготовкам Земетчинского райисполкома Пушкарёва. Уполномоченный Пушкарёв взял тулуп священника за 15 руб., цена которому рублей 70, кроме этого он взял себе гитару, скрипку, комод и ряд других вещей. Председатель сельсовета взял себе за бесценок священническую шубу… На просьбы членов сельсовета и милиции освободить помещение сельсовета женщины ответили камнями, нанеся лёгкие ушибы представителям советской власти. По данным ОГПУ, активными участниками нападения на сельсовет были середнячки, монашка и жена кулака…».
* * *
Впрочем, деятельность фининспекторов вызывала ненависть не только у крестьян.
Из дневника писателя Михаила Пришвина: «Я был потрясён грабительской бумажкой фининспектора, расстроен до последней степени… Ко мне является агент, подробно исследующий условия моего труда. Я ему всё открываю и в заключение спрашиваю, может ли он мне определить приблизительно затем размер суммы, которую я должен приготовить. Он мне отвечает определённо: около 800 руб.
Приходит срок платежа. 15-го марта мне вручают повестку с окладом не в 800 руб., а в 2407 р. 50 к., причём последний срок первого платежа назначается в этот же самый день вручения повестки.
Приходится бороться. Моя аргументация. Недоразумение происходит от непонимания фининспекцией на местах условий литературного производства, исключительных в отношении производственных издержек, на основании чего центральным правительством признано отнести труд литератора к категории рабочих и служащих.
Мне известно, что в инструкции о взимании подоходного налога с писателей есть пункты, на основании которых производственные издержки исчисляются до 25% дохода. Мои производственные издержки превышают во много издержки огромного большинства литераторов, потому что известно, что я беру свои материалы из живой природы и делаю за свой счёт сложные опыты: содержу питомник собак, езжу на полгода для исследований и т. д.
Беру для примера мой последний очерк “Медведи” в “Огоньке”. Чтобы написать его, я истратил три недели времени: одна неделя на поездку в Каргопольский уезд для охоты на медведя, вторая неделя на писание очерка, третья на отдых после такого опыта, имевшего в этот раз характер серьёзной опасности для жизни.
Я получаю за труд 600 руб. Издержки производства: 1) Берлог. 65 р., 2) билет до ст. Зав… туда и назад 26 р., подвода за 30 верст от села по таёжному бездорожному лесу, труд по извлечению убитого медведя из леса и другие местные расходы 25 р. – всего 116 руб. К этому я должен прибавить расходы на содержание хорошего оружия, а также и то обстоятельство, что написать рассказ о медведе гораздо труднее, чем убить его, что, может быть, из четырёх подобных опытов один даст мне возможность написать рассказ…
В центре, где понимают условия моего производства, по одной книге моей понимают, чего она стоила, на месте я более двух часов агенту финотдела объяснял это и всё-таки остался непонятым. Все полученные мной деньги я пускаю немедленно в оборот, расширяя свои опыты. Я уверен, что ¾ своих доходов, а может быть, и больше, я расходую для квалификации своего производства...
Тем самым непониманием литературного производства объясняется и обложение меня местным налогом в 50% наравне с торговцами.
Всякая просвещённая власть должна дорожить, что в их краю живёт советский писатель и черпает материалы их местной жизни. Здесь же, в Сергиеве, мне ставят условия, в которых я должен продать дом, разорить всё с большим трудом налаженное производство и спасаться в Москве, где уже и без того жизнь перегружена…»
Владимир Тихомиров
https://s-t-o-l.com/material/47523-god-velikogo-pereloma-zhenshchiny-otvetili-kamnyami-nanesya-ushiby-predstavitelyam-sovetskoy-vlasti/ |