25 октября 1917 года в Петрограде большевики свергли Временное правительство. Переворот этот произошел почти безболезненно. Бой был только у Зимнего дворца, который защищали в ночь с 25 на 26 октября женский батальон и юнкера. Жители города, выйдя 26-го утром на улицы, не знали даже, что власть уже в руках большевиков.

Несколько раз принимался я писать о К. Воробьеве и всякий раз оставлял: слишком высокую ноту приходится брать, хочется подхватить его крик, удержать на высоте, но не хватает сил, недостает напряжения. Страшно сорвать голос. В этом смысле проза К. Воробьева особая. Те же законы прозы, те же сюжет, композиция, характер, но интонация не та, интонация какая-то другая — с первых строк резко взыскующая, истово реющая в полете совести. В нравственном поле воробьевской прозы все перенапряжено, все жжет и горит и требует в ответ жжения и горения.

Весна 1917 года. Все еще Тихий Дон живет своими древними устоями - по традиции все мужское население на фронтах, все сорок четыре (на своих конях) полка. Отречение царя пришло как удар в спину - что-то будет? Февральская революция - как свежий степной ветер - сознание, что все, что застарело, чужое, наносное, теперь само отпадет, а земля наша Донская, веками кровью политая, зацветет.

Трудные времена наступили в Золотой Орде. Хан Тохтамыш, потомок великого Чингисхана, при поддержке войск Тамерлана предпринял поход по установлению своей власти в Золотой Орде. Одна за другой пали Синяя и Белые орды, а к апрелю 1380 года Тохтамыш захватил уже всю Золотую Орду до самого Приазовья. Лишь родные половецкие степи, Крым, волнами Чёрного моря омываемый, остался под властью Мамая – некогда всесильного беклярбека при малолетнем хане Муххамеде Булаке. А тут ещё, точно сговорясь с Тохтамышем, возмутились русские! Их князь, Дмитрий Московский, которому сам же Мамай некогда дал ярлык на княжение, с воспитателем которого, митрополитом Алексием, заключал договор об уменьшении дани, разорвал отношения с Ордой и отказался впредь платить ей что-либо! - Неблагодарный пёс! – в который раз сорвалось с тонких губ Мамая, и его скуластое лицо сделалось ещё темнее от гнева. - Не беспокойся, повелитель, русские собаки будут примерно наказаны за своё вероломство! – произнёс Челубей с поклоном.

Школа в Пассау была основана в 1945 году, а закрылась в 1948-м: лагерь перевели в Регенсбург, и ученики ее перешли в регенсбургскую гимназию. В 1949 году был закрыт и лагерь в Регенсбурге. Оставшихся там русских беженцев вместе с гимназией перевезли в Ингольштадт. Пассау — старинный живописный баварский город, расположенный на слиянии трех рек: Дуная, Инна и Ильца. В его предместье Майерхоф, в бывших немецких казармах, оккупационные власти объединили две группы русских беженцев.

Если бросить с высоты взгляд на предгорье Кавказа, то словно стая белых журавлей раскинули свои крылья казачьи станицы по берегам Терека и Кубани, по степным балкам и увалам, на плоскогорье среди горных дубрав и минеральных источников. Впереди манят взор снежные вершины Кавказского хребта, ближе у подножия гор пламенеют багрянцем буковые и кизиловые леса, желто-зелеными квадратами чередуются пшеничные и кукурузовые поля. И над всем стоит прозрачная синь небес. Будто присели станицы-журавли отдохнуть перед дальней дорогой.

Начались репетиции в костюмах. Все шло удачно, все были довольны, в том числе и Маршак. Но мне с каждой репетицией, а потом с каждым спектаклем становилось все скучней и скучней. Мне что-то мешало. Я стал нервничать. А тут еще приехала моя сестра. Из госпиталя, после контузии на фронте, в морской форме — маленькая, толстенькая морячка. Я посадил ее в зрительный зал и хотел показать свои успехи на сцене. В середине репетиции она вдруг встала и закричала: «Чем вы занимаетесь?! Напустить бы на вас всю нашу полундру! Там люди гибнут! Война! А вы сказочки играете! Собаку изображаешь?! Этого вашего толстого режиссера на один бы денек к нам под Новороссийск! И тебя бы вместе с ним!..»

В разных моих статьях я неоднократно упоминал выражение «казачья демократия». Такое выражение отнюдь не является простым литературным оборотом. На самом деле оно отражает подлинную историческую действительность.

То, что произошло пятьдесят лет назад — 14 сентября 1954 года — на Тоцком полигоне в Оренбургской области, долгие годы окружала плотная завеса секретности. В 9 часов 33 минуты над степью прогремел взрыв одной из самых мощных по тем временам ядерных бомб. Следом в наступление — мимо горящих в атомном пожаре лесов, снесенных с лица земли деревень — ринулись в атаку “восточные” войска. Самолеты, нанося удар по наземным целям, пересекали ножку ядерного гриба… В 10 км от эпицентра взрыва в радиоактивной пыли, среди расплавленного песка, держали оборону “западники”. Снарядов и бомб в тот день было выпущено больше, чем при штурме Берлина. Со всех участников учений была взята подписка о неразглашении государственной и военной тайны сроком на 25 лет. Умирая от ранних инфарктов, инсультов и рака, они даже лечащим врачам не могли рассказать о своем облучении. Немногим участникам Тоцких учений удалось дожить до сегодняшнего дня. Спустя полвека они рассказали “МК” правду о событиях 54-го в Оренбургской степи.

В церковном календаре 12 сентября — день памяти святого мученика Феодора Иванова. Он не был священником, но пострадал за веру Христову, а потому канонизирован как мученик. Феодор Михайлович Иванов родился в 1895 году в городе Тобольске. Отец его работал курьером и сторожем в государственном архиве Тобольска и подрабатывал шитьем мужской одежды. В 1911 году отец умер и на руках матери осталось десять человек детей, причем, младшему было всего десять месяцев. Мать, чтобы поддержать семью, поступила на работу в архив и исполняла обязанности почившего мужа, подрабатывая рукоделием.

Порой я попадаю во власть воспоминаний. Они словно испытывают меня. Текут чередой. Вроде и не связаны между собой, а чувствую, что связь есть. Из этих мыслей что-то складывается. Иначе, зачем они приходят?

Был у меня приятель – Тэдди. Странный и хороший человек. Почему-то он мне сегодня вспоминается целый день. Хочется записать свои воспоминания, чтобы не всё в этом мире забылось о нём, ибо иначе это случится непременно, так как не оставил он по себе ни громкой славы, ни громких дел, ни трудов, осветивших его земную жизнь, прошёл он этот путь лениво, задумчиво и бесцельно-несуразно. Кроме меня, его вспоминают ещё несколько человек, но вряд ли они умеют писать. Поэтому делаю это я. Тэдди был из очень хорошей, давно обрусевшей семьи. В России я его никогда не встречал, – разные были наши дороги. Что он делал на родине – не знаю. Тэдди был одним из очень немногих русских эмигрантов, которые не любят вспоминать о своём прошлом. Кажется, учился в университете, кажется, его не кончил. Не служил. Из отдельных его слов я понял, что он много путешествовал – и по России, и за границей. Его родня косилась на него.

С сознанием чести, гордости и ответственности за светлую память всех Императорских Кадетских Корпусов — приветствую вас и в вашем лице нашу Родину-Россию и ее великое прошлое. Включение доклада на тему — «Казачество в славном прошлом России» — в программу Восьмого Съезда закономерно и исторически оправдано. Двенадцать Казачьих Войск на службе Российской Империи безусловно заслужили нашего внимания. Казаки веками верно стояли на страже за «Веру, Царя и Отечество».

Учредителем Православного дела в 1959 г. стал св. Иоанн (Максимович) в бытность свою архиепископом Женевским и Западно-Европейским (до того Шанхайским, a затем Сан-Францисским), зарегистрировавшим его в Женеве под своим председательством. Целью Православного дела должно было быть распространение православного учения и православных основ жизни и оказание помощи православным учреждениям. Учредителями общества были, кроме св. Иоанна и Петра Лопухина (1885‒1962), протоиерей Игорь Троянов, протодьякон Сергей Чертков и кн.В.Д. Голицын.

Письмо ветеранов Великой Отечественной войны было опубликовано в «Московском Комсомольце» 20 апреля. В нем несогласные с решением Юрия Лужкова разместить к 9 мая на улицах Москвы портреты Сталина изложили свое мнение, почему бывший руководитель СССР не должен стать одним из символов праздника. Перечень претензий к генералиссимусу состоит из 7 пунктов: «Роль Сталина — это не Победа, а немыслимые, ни с чем не соразмерные масштабы потерь. Сталин — это разгром руководства армии, уничтожение профессиональных военных кадров в 1937—1938 годах. Сталин — это бессудное уничтожение в 1930-е годы сотен тысяч наших соотечественников, которые могли бы в 1941-м встать в ряды защитников Родины. Сталин — это развал оборонной промышленности, расстрелы и аресты ведущих организаторов, конструкторов и инженеров. Сталин — это преступный и позорный сговор с Гитлером в 1939 году, снабжение гитлеровской Германии советским сырьем и агрессивная политика, за которую Советский Союз был исключен из Лиги Наций. Сталин — это чудовищная политическая близорукость, приведшая к катастрофе первых месяцев войны, когда гитлеровцы оккупировали огромные территории и захватили в плен миллионы наших солдат. Для этих успехов фашистских войск Сталин сделал больше, чем все немецкие фельдмаршалы и генералы. Сталин — это невиданный в истории пример предательства: солдаты, попавшие в плен по вине главнокомандующего, были объявлены изменниками".

Это было в деревне во время коллективизации. Меня разбудил ночью вой бабы. Она орала. Нет, это не точное определение — она выла. Как воет корова на бойне перед тем, как ее убьют. От такого воя дрожь по телу идет, мурашки бегают, делается холодно. Мы тогда все проснулись и молчали. Было темно, но от страха казалось, что глаза светились. В окно нам было видно, как против нашего дома, во дворе, вцепившись в рога коровы, баба не отдавала ее тем, кто пришел забирать скот в общественное стадо. Коллективизация проводилась немыслимыми темпами. Того, кто не шел добровольно в колхоз, загоняли туда силой и отбирали скот. При свете керосиновой лампы и керосиновых фонарей там, во дворе, было видно, как военный бил плеткой по рукам бабу, не отпускавшую корову. Корова от каждого удара шарахалась вместе с бабой до тех пор, пока руки ее не оторвались. Корову выгнали на улицу. Те, кто был с фонарями, ушли вместе с коровой. Старик с керосиновой лампой стоял молча. Юлька и Фроська, жившие напротив, поднимая упавшую мать, что-то выкрикивали вдогонку тем, кто увел корову. Слов их я не запомнил. Остался в ушах вой их матери. И теперь, через пятьдесят лет, стоит мне закрыть глаза, я слышу этот вой.

Разбив противника в Восточной Галиции, наша 3-я армия перешла через реку Сан, про­двинулась значительно вперед, произвела лег­комысленный - и поэтому неудачный - штурм Перемышля и остановилась. В это время я возвращался из Киева по излечении от ранения, полученного в первом бою, и, проходя по доро­ге всевозможными этапами, мог видеть, что штаб 3-й армии переместился в Ярослав, штаб 11-го армейского корпуса - в Пржеворск, а штаб 32-й пехотной дивизии с управлением 32-й артиллерийской бригады - в село, назва­ния которого теперь не помню (хотя и помню, в сметане, а командир бригады сказал: «На­чался штурм Перемышля», что вызвало пес­симистические предсказания присутствовав­ших).

Критикуя в „Русской Жизни" статью Ирины Гинсбург из Москвы, напечатанной в „Нью Йорк Тайме", в которой она била в набат, что вот- вот явятся русские погромщики и уничтожат всю ее семью, я коснулся истории русских беженцев из Закавказских республик в Москве, в том числе и из Армении, народу которой Россия в течении ста лет столько сделала. Мне пришлось коротко упомянуть о русских военных действиях против турок в 1914-15 годах, которые содействовали спасению многих тысяч армян. Неожиданно на меня обрушился г-н Тигран Киракозьян, обвиняя, кроме всего прочего, в искажении фактов. Он утверждал: „Стремительное наступление, как называет г-н Пагануцци, вылилось в кровавую бойню, уничтожишую десятки тысяч жителей города Ван". Для того, чтобы разобраться в событиях того времени на Кавказе, обратимся к истории русско-армянских отношений.

Эта необъявленная война на Кавказе началась еще при Александре I, когда новым наместником края был назнач боевой генерал, прославивший себя в Отечественной войне 1812 года, Алексей Петрович Ермолов. Она продолжалась когда на престол взошел Николай I и многие офицеры участники декабрьского восстания были отправлены рядовыми в действующую Кавказскую армию. Она стала уже привычной составной частью русской жизни во времена Лермонтова, Толстого и нашла свое отражение в их творчестве.

Страшно начинался год 1918-й… Не успели отпраздновать Рождество, как уж на другую ночь Ялту захватили большевики. Уже в полдень было объявлено, что отныне единственной властью в городе является местный совет, а под вечер прибывшие из Севастополя матросы принялись за повальные обыски. Похолодело сердце Ольги, когда раздались грубые крики на Нижне-Массандровской, а через несколько минут удары кулаков и прикладов обрушились на ворота дачи семьи Иваненко.

- Ваше высокопревосходительство, там матросы! – сообщил перепуганный дворецкий. – Требуют впустить их для производства обыска. Мандатом тычут… И кабы только мандатом! Так ведь ещё пулемётами и штыками!